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LIMIAR

O MEGO DA ESCOLA DO 2021
(MATERIAIS DIDÁCTICOS DA COMISIÓN CULTURAL MARTÍN SARMIENTO)

Héctor M. Silveiro 

Esta publicación que tes nas túas maos edítase con motivo do Día do Galego nos Centros de
Ensino no Bierzo. Será o único acto que como consecuencia da COVID 19 realizaremos
neste curso para celebrar as XIII Xornadas Martín Sarmiento. O obxectivo é ofrecer un novo
material didáctico que se poida usar nas aulas, que no día no que naceu Sarmiento en Vi-
lafranca lembremos a súa figura, unha vez máis, e que isto dea ao conxunto da comunidade
educativa do galego no Bierzo unha sensación de continuidade con respecto a outras ac-
tividades que viñamos desenvolvendo en cursos anteriores.

O tema central deste traballo é a personalidade do Bierzo, de como se vai consolidando ao
longo do tempo. O Bierzo é un espazo peculiar no que conviven dúas linguas minorizadas
(galego e leonés), algo que non pretendemos obviar en ningún momento, unha riqueza que
desexamos siga existindo como o fui historicamente. Polo tanto, estas linguas xogan un
papel destacado nos sentimentos das xentes e da percepción da terra na que vivimos. 

Abordamos este asunto querendo evitar as simplificaciois, pero conscientes de que estamos
ante unha cuestión o suficientemente complexa como para pretendela abarcar de xeito ex-
haustivo neste pouco espazo. Por iso, vannos conceder unha certa licencia como é a de cen-
trármonos nunha desas linguas minorizadas, a lingua galega. Nos textos que seguen fixaremos
a nosa atención nesta lingua, xa que se trata dunha publicación destinada á súa promoción.
Isto non significa en ningún momento que queiramos marxinar ou impoñer ningunha lingua
sobre outra, desexamos recuperar espazos para o galego. Por outra parte non podemos ser
defensores dunha lingua minorizada sen selo á vez de todas. Logo, que non desenvolvamos
esta actividade facendo constantes referencias ao leonés (no que ademais non somos espe-
cialistas), non implica que non esteamos de acordo coa súa normalización. Estamos falando
de dereitos recoñecidos desde a lexislación europea á local, pasando pola autonómica e co-
marcal, dun proceso no que tentamos que eses dereitos se logren exercer plenamente algún
día como a unha sociedade democrática e avanzada corresponde. De aí a transcendencia
desta reflexión sobre a personalidade do Bierzo. A identidade é pois unha suma de trazos
que nos impón a historia e que dalgún xeito esixe de nós un esforzo por analizármonos a
nós mesmos, análise á que esperamos axudar con estas páxinas.
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Si, vou comezar polo meu nome, a terra onde vives ten un nome, BIERZO e hai
que viaxar no tempo ata a prehistoria, hai miles de anos, para saber a orixe do meu
nome. Os investigadores das linguas din que houbo hai muito tempo unha tribo
que falaba un idioma celta que me puxo o nome de BERGIDUM, o meu nome
máis antigo e que significa: Montaña fortificada. E por que? Hoxe sabemos que fui
así por unha montaña que podemos visitar e que está entre os municipios de Vila-
franca e Cacabelos. E, efectivamente, é un monte con murallas ao seu redor, había
eilí antigamente un castro onde vivían felices os habitantes destas terras que me
deron este primeiro trazo da miña personalidade.

Pero naqueles tempos lonxe de eiquí había tamén outro pobo, os Romanos, moi
guerreiro e ambicioso, que quixo vir a controlar este territorio para extraer o ouro
que eu gardaba nas entrañas da terra coma un tesouro. Os Romanos, cos seus exér-
citos e muitos soldados, chegaron e venceron, mais seguiron chamándome Bergi-
dum, aínda que me puxeron un apelido no seu idioma. Así que fun, durante a súa
estancia, BERGIDUM FLAVIUM.

A ORIXE DO MEU  
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Este pobo, como conquistara coas armas grandes territorios, decidiu organizar o
seu imperio por Provincias. Á terra dos Castros onde eu estaba chamárona GA-
LLAECIA, e construíron grandes cidades que se comunicaban por vías polas que
circulaban carros e soldados. Unha desas vías, a que unía as tres capitais da Provincia
da Gallaecia, dividíase precisamente en Bergidum Flavium, é dicir, nesta comarca
da que non paraban de sacar ouro e máis ouro. 

Os Romanos, ademais, plantaron eiquí nesta terra unha valiosa semente: A nai da
lingua que hoxe falamos. Esa semente era tamén unha lingua, chamábase latín e fa-
louse no Bierzo antes de que nacera dela a súa filla a lingua galega. 

 NOME: BERGIDUM

ASMÉDULAS, nun día de neve
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Pois ben, igual que as plantas, as linguas sonche moi mimelas, precisan unha boa
terra para botar raíces, alimentarse e medrar. A semente do latín que plantaran os
Romanos, cuando lles tocou marchar, primeiro cuidárona os Suevos, que a adqui-
riron como súa, e logo fixeron o mesmo os Visigodos. Uns e outros aprendérona
e acabaron falándoa. Viñeran a ocupar o seu sitio como os novos donos da terra de
GALLAECIA na que crearon o primeiro reino medieval de Europa.
Pero volvamos á semente do latín, porque pasado un tempo, un bon día aló polo
século nove botou para fóra neste reino de GALLAECIA un talo delgadiño, pero
xeitoso, coas súas follas verdes que furon medrando e medrando e non tardou en
dar unha flor. Aquela flor era unha nova lingua, a lingua que nacera nesta terra para
quedarse e que semellaba muito ao seu pai. 

A LINGUA DA N

Provincia romana de GALLAECIA
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Como a chamamos? É fácil de saber. Como dende a época dos romanos a terra
que ía desde onde hoxe estamos (lembra que daquela aínda era Bergidum) ata o
mar se chamaba en latín Provincia Gallaecia, é dicir, Galicia, pois á lingua nacida
nesa mesma terra chamámola lingua galega.
Pois ben, a min, como son unha terra e non unha persoa, por máis que pareza que
pasara muito tempo, que aínda era un crío, pasoume como a vosoutros, as persoas
de verdade. Primeiro, primeiro o gran reto era botar a andar e namentres, ía cami-
ñando con muito cuidadín, máis a modiño comecei a falar e cantar fermosas canti-
gas naquela nova lingua que nacera de min. 

 NOSA TERRA

As sementes precisan unha terra para medrar, como lles pasa ás linguas
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Para andar non hai millor cousa que poñerse no camiño. E iso é o que precisamente
me sucedeu dispois. Todos os días pasaban por estas terras homes e mulleres que viñan
de lonxe, de toda Europa, que eran peregrinos, porque viñan de paso. Daquela come-
zaran a camiñar cara a Compostela, no interior de Galicia, xa que había un lugar santo,
dos máis importantes do mundo. Seica descubriran os restos dun Apóstolo de Cristo
nun lugar onde ergueran na súa honra unha magnífica catedral. Con tanto peregrino
camiñante e tantas xentes diversas de toda Europa pasando por eiquí ensináronme
unha chea de cousas e unha das máis importantes fui aprender a escribir. 

UN CAMIÑO ABERTO

O Camiño Francés a COMPOSTELA
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Fui un tempo mui feliz e mui
próspero para Galicia e para
min en particular, como aínda
hoxe podedes comprobar pola
cantidade de mosteiros, igre-
xas e castelos que se fixeron.
Alguis hoxe están en ruínas,
pero por aquel entón estaban
enteiros e a pleno rende-
mento. A imitación dos mon-
xes, ou para eles e outros

señores, traballaron nas miñas terras muitas viñas e cul-
tivaron fruiteiras. Campesiños e pastoras nos campos,
teceláns e artesáns nas vilas, falaban galego, mais tamén
os monxes o escribían e os reis gustaban escuitar as
nosas cantigas nese idioma a trobadores e xograres.
Aqueles cantantes e os seus músicos non debían facelo
mal de todo, porque furon axiña famosas e cantadas esas
cantigas polo mundo adiante grazas ao Camiño de San-
tiago que remataba en Compostela, pero que nacía e se
estendía por distintos reinos de Europa. 

AO MUNDO POR ANDAR

Trobadores
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Eu sempre fun unha terra rica, fun medrando e medrando como lle ocorre tamén
aos seres humanos, pero non pensedes que furon sempre alegres e levadeiros os
meus anos mozos. Nos meus días na Idade Media houbo logo momentos ben
malos. Naqueles altos castelos coas súas torres e naqueles mosteiros grandiosos que
se fixeron á beira do Camiño a Compostela non era todo alegría. Mandábanos facer
reis, bispos e señores, pero eran construídos co esforzo e a suor de muitas persoas.
Reis ambiciosos de coroas, que se valían dos nobres ou señores dos castelos e dos
abades, que administraban os mosteiros, acumulaban para eles muita riqueza fruito
do roubo e explotación do traballo dos máis humildes habitantes destas terras. 

Os poderosos abusaban constantemente dos campesiños que traballaban nos campos
ou dos aprendices e artesáns que tiñan os seus oficios nas vilas. Pedíanlles a cambio

UNHA TERRA RICA E UNS

Labregos segando os campos dos señores
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do uso das terras e das casas onde traballa-
ban unha gran parte do que producían, fa-
cendo que vivisen na máis absoluta pobreza.
Os señores facían que os humildes labregos
e pastoras traballasen duro para sacar de
min, desta terra máis e mellores produtos
que logo eles, egoístas, llos quitaban pola
forza, gardábanos nos mosteiros e castelos
para facerse máis e máis ricos.

Non tardaron en pelexar uns señores con-
tra outros para dividir aquela Provincia ro-

mana en Reinos diferentes e ao seu
antollo. Tanto abuso houbo que as
xentes humildes, cansas de tanta ex-
plotación, xuntáronse como irmaos
para reclamar xustiza. Chamáronse,
por iso, os Irmandiños, labregos e ar-
tesáns e algún que outro señor bon,
que se puxeron en pé de guerra con-
tra os señores dos castelos en distintos lugares de Galicia e mesmo chegaron
ata o castelo de Ponferrada para que rematase a miseria na nosa terra. Pero
fui entón cuando os señores de Galicia pediron axuda ao reis de Portugal e
de Castela para dominar e castigar aos Irmandiños. E os reis non tardaron en
enviar os seus exércitos. Vidos de fóra e ben armados acabaron axiña con
aquela revolta e volve organizar o territorio no seu proveito. 

SEÑORES EXPLOTADORES

Asalto a un castelo nunha imaxe da época.
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No transcurso da vida dunha terra, como vedes, pasaron cousas terribles. Unha das que
máis marcou a miña personalidade, contareicha deseguido. É aquela etapa na que quería
seguir formándome e educándome, pero non me permitiron escribir na miña lingua. Por
que? Pois mira, os reis de Castela, despois das Guerras cos Irmandiños, puxeron ao fronte
deste territorio uns novos señores que falaban e todo o escribían nunha lingua distinta, o
castelán, porque viñeran daquela terra, de Castela. E que pasou coa miña lingua, pregun-
tarás? O galego fui desaparecendo dos papeis, aínda que non da boca da xente, porque o
falaba todo o mundo menos os señores, xa que os labregos e pastores non ían á escola e
nunca aprendían a escribir, a non ser que ingresasen nun mosteiro para ser monxes. 

Iso de ter o oficio de monxe fui o que lle pasou a Martín Sarmiento, que non tivo máis re-
medio que aprender a lingua dos que mandaban. Poucas persoas coma el me axudaron
tanto a descubrir a miña personalidade. Grazas a Sarmiento, sendo xa un mozo ben me-
drado, fixen memoria e tomei conciencia do valor da miña lingua. Pero mirai, por eí vén
nunha das súas viaxes pola súa terra natal. Vouvos deixar que sexa el quen vos conte algo
da súa vida, veredes que interesante:

A TERRA E A LINGUA NA

Mapa das viaxes de Sarmiento a Galicia, trascendentais para os seus estudos sobre a lingua galega
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“Cuando eu nacín un 9 de marzo de 1695 na beira do río Burbia en Vilafranca do Bierzo,
a primeira lingua que escuitei a miña madre fui o galego, logo marchei coa familia a Pon-
tevedra e na escola tiven que aprender o latín e o castelán, porque o galego non se ensinaba.
Aquilo fíxome pensar e cuando me-
drei e xa estaba nun mosteiro en Ma-
drid no que ía pasar case toda a miña
vida, como lle tiña tanto cariño á lin-
gua que mamara, decidín estudala
pola miña conta. Ía ser o primeiro en
facelo e por iso logo me considera-
ron o Pai das Letras Galegas. Tiven
que buscar nos libros antigos para
ver cal era a súa orixe e descubrir nos
documentos gardados que a ninguén
interesaban, que xa a falaban e escri-
biran os reis e trobadores. Logo, nas
viaxes que puiden facer polo meu
reino de Galicia, preguntei a cantas
persoas atopaba para saber como es-
taba esa lingua que no meu tempo
ninguén xa escribía. En Galicia, in-
cluíndo o Bierzo, consultei os perga-
meos dos mosteiros para confirmar
que nestas terras se usou de vello
tamén o galego. 

Finalmente escribín un libriño en
galego que titulei Coloquio en 1200 co-
plas, e como non quería editar nada
porque eran tempos difíciles para o coñecemento, gardeino para que logo da miña morte
alguén puidese publicalo. Esta época que algúis din que é escura, eu trouxen algunha luz
para a lingua que falaba desexando que logo ninos e ninas coma vós puidésedes aprendela
e lela nas escolas, algo que eu non puiden facer. Agora, xa vos teño que deixar, debo pro-
seguir o meu camiño contento porque axiña chegarán escritores máis modernos que se-
guindo o meu exemplo están a recuperar esta lingua da nosa terra”. 

 ÉPOCA DE SARMIENTO
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Chegamos á miña maioría de idade; non furon millores os tempos que viñeron inmedia-
tamente, como agora vos contarei, aínda que si que entramos nunha nova etapa e houbo
cambios que, como non!, influirán poderosamente na miña personalidade. Puiden reivin-
dicar para min, para esta terra, algo que se precisaba para progresar e era xusto, aínda que
durou ben pouco. O que si que permaneceu no tempo e se alongará ata os nosos días é a
discusión entre os meus habitantes sobre a miña identidade. Voulle pedir que nos fale desta
etapa un dos mellores cantores do Bierzo daquel século, Antonio Fernández Morales: 

“En 1808 chegaron da Francia os exércitos ben disciplinados de Napoleón. Querían ser
os donos pola forza da península enteira e, por suposto, chegaron á nosa terra. Pero o que
igual non esperaban é que as xentes do país se erguesen en armas contra eles, ao ver o Rei
de España destronado e o seu exército desbordado. Fui o pobo quen coa súa vontade de
librarse das tropas estranxeiras fixo a guerra contra os franceses, chamada, por iso, da In-
dependencia. Furon tempos difíciles de fame e de morte, que logo trouxeron cambios.

O BIERZO

San Nicolás o Real (VILAFRANCA DO BIERZO) fui se da Deputación Provincial da Provincia de Vilafranca
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Tras botar fóra aquel perigo, os nosos habitantes entenderon millor o que valía a súa terra.
Nas Cortes madrileñas debatíase unha distribución racional dos territorios por provincias.
Os nosos comerciantes e burgueses querían que os produtos da terra fosen mellor comer-
cializados. Producir máis e mellor e sacar maiores beneficios sería bon para todos. Coa
idea de organizar estas novas empresas solicitaron e lograron dos novos dirixentes políticos
do Estado a creación da Provincia de Vilafranca, e esta vila como capital do Bierzo. Ata a
provincia querían traer o tren que permitiría o desenvolvemento de industrias e potenciar
a súa economía. Pero tanto os intereses dos poderosos como a discusión entre os bercianos
sobre a nosa capital, fixeron que ao pouco tempo aquela ilusión posta enriba da mesa do
goberno central fose abandonada nun caixón.” 

 FUI PROVINCIA
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Muitos furon os escritos elaborados polos políticos de Ponferrada e de Vilafranca neste
século dezanove, muitos os artigos na prensa de León e de Madrid referidos a min. Lembro
os do poeta romántico Enrique Gil y Carrasco, que escribía nas máis prestixiosas revistas
e máis lidas sobre a miñas historias, a miña paisaxe e as novas empresas que os seus amigos
comezaban a poñer en marcha eiquí no noso chao. Quería espertar nos lectores o seu in-
terese por min, por este territorio do interior tan esquecido. Con el seguramente comezou
o bercianismo literario que buscaba retratar esta terra coa forte personalidade que teño,
mais tamén tu algo fixeche. Non é así Antonio Fernández Morales? 

“Eu como escritor fixen o que puiden, pero en lugar de utilizar o castelán, animado por
un curioso filólogo catalán e seguindo a fórmula de Sarmiento, escribín os meus Ensayos
poéticos en dialecto berciano, isto é, facendo uso da lingua galega do Bierzo. Con isto tentei
destacar o máis poderoso factor da nosa identidade: a fala. Escollín ademais como temas
dos meus poemas as tradiciois e costumes do noso calendario nas vilas e nas aldeas: O
entroido, os magostos, as feiras e romarías, os traballos como a sega ou a vendima, onde
non faltaban o gaiteiro e os bailes. Cantei en verso a Cacabelos, Vilafranca e Ponferrada,

O BERCIANISMO

Antonio Fernández Morales. Caricatura de SIRO
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as paisaxes e a historia do Bierzo, e ata dos amores dunha voda e a caza dun oso nos
montes da Somoza. Descriciois realistas da forma de ser e de sentir das xentes bercianas
e das súas singularidades no meu século.”  

O teu libro certamente é un retrato fiel do que na miña terra se falaba e se facía. Muitas
grazas, Antonio Fernández Morales, eu e todos os que viven e senten esta terra agradece-
mos sinceramente a túa valiosa e imperecedoira testemuña.

 DOS ESCRITORES
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Nesta viaxe pola miña existencia falareivos agora de algo semellante aos amores polos que
pasan na vida as persoas, que poden resultar asuntos mui complexos. Como se fosen dúas
mozas casadeiras que queren casar co mesmo noivo, namoradas de min, que de mui vello
me cortexan dúas grandes terras, unha chámase Galicia e a outra é Castela. 

Nas primeiras décadas do século vinte, parecía posible por vez primeira para a historia do
galego, un idioma que falaba toda a xente humilde, algo realmente histórico. Estaba a punto
de saír do esquecemento de centos e centos de anos nos que vivira marxinado porque ía
chegar a aprenderse nas escolas, como xa no seu tempo pedira Sarmiento. Iso acordaran
agora en Galicia nunha votación democrática proposta por persoeiros como Castelao.
Tamén puxeron nos papeis daquelas propostas do Estatuto que territorios como o Bierzo
puidesen formar parte da súa autonomía, é dicir, algo así como vivir xuntos e en compañía,
claro está, tendo en conta que era eu quen decidía. Pero lamentablemente non tiven tempo
nin para pensalo. 

Aquel mesmo ano, meses despois, un militar tirano chamado Franco levantouse contra o
goberno. Ao pouco aquilo converteuse nunha terrible guerra entre irmaos que durou tres

BIERZO

Escola durante o período da ditadura de Franco
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anos. Coa axuda doutros nefastos gobernantes militares de Alemaña e Italia, Franco gañou
a guerra e comezou a gobernar el só cambiando a democracia (goberno elixido polo pobo)
pola ditadura (o goberno dunha soa persoa). Perseguía e incluso mataba a todo o que non
obrase como el dicía. Por exemplo, prohibiu calquera idioma que non fose o castelán nos
colexios. Por iso quedei outra vez sen poder ver estudar a fala da miña veciñanza na escola.
A vida volveuse gris e triste, represión, mortes e censura que un poeta chamou “a longa
noite de pedra”. Que sería de nós sen os poetas! En Vilafranca tamén houbo un poeta que
escribiu varias obras en galego durante a ditadura. Era Ramón González-Alegre, que a un
dos seus libros cargado de saudade, púxolle o curioso título de Os Namoros, aínda que com-
prenderedes non era aquel tempo escuro o ideal para andar a namorarse. 

Cuando o Ditador morreu, logramos volver á Democracia e as cousas comezaron a cam-
biar, algunhas noticias chegaron máis axiña. A primeira alegría que tiven fou que me recla-
mou para ela sen tardanza unha nova autonomía chamada Castela e León e, para que non
tivese dúbidas e dada a miña personalidade, ofreceume ser a única comarca recoñecida no
seu seo: A Comarca do Bierzo. Pero houbo outras cousas que desfixera o Ditador que tar-
darían en normalizarse e aínda outras pendentes de millora.

COMARCA
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Como ben sabedes, eu, O Bierzo, son unha terra que ama as tradiciois porque son parte
da miña cultura, da miña forma de ser e, se hai unha tradición ben antiga que me acom-
pañou sempre, esa é a fala galega. Pois tras da ditadura muitos pobos e aldeas das miñas
montañas empezaron a quedar sen xente. Uns marcharon a traballar lonxe a outras terras,
outros furon buscar a vida ás cidades e logo, como vos dixen, nas escolas seguíase falando
só castelán, nada se oía noutras linguas, na radio e na televisión tampouco se escuitaba
outro idioma. Por todo iso o galego comezouse a perder entre a xente nova, que só o
falaba cos seus avoíños ou cos seus padres na casa.

Entón, mestres e asociaciois amigos da lingua galega, reclamaron formalmente ás autori-
dades que se permitise a súa entrada nas escolas e institutos. Os gobernos de Galicia e de
Castela e León, despois de reunirse, acordaron no ano 2002 introducir o Programa de Pro-
moción do Galego en colexios e institutos do Bierzo. E que pasou? Que en poucos anos
as familias que querían que os seus fillos estudasen galego comezaron a aumentar e, a día
de hoxe, hai máis de mil familias cada curso que en 17 centros de todo o Bierzo que apostan
por manter esta riqueza cultural que temos. Seguro que vai seguir medrando o número,
porque aínda hai centros que non se apuntaron e esperamos que non tarden en facelo. Ata
se sumou en 2007 unha escola da veciña comarca da Seabra/Sanabria, en Zamora. 

O GALEGO NAS
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Ademais dunha alegría tremenda quero dicirvos que poder educarse en galego non só sig-
nifica coñecer millor como é a personalidade da nosa terra, senón tamén exercer un dereito
como cidadáns dun territorio lingüístico. É unha conquista democrática que implica un
proceso de normalización ao que colaboran instituciois como a Real Academia Galega
que no 2004 honrou a Sarmiento reunindo ao seu plenario con motivo da celebración das
Letras Galegas por primeira vez no Bierzo ou as autoridades da Secretaría Xeral de Política
Lingüístisca da Xunta de Galicia, da Conserjería de Educación da Junta de Castilla y León
e mesmo as da Comunidade Europea que cuidan tamén da saúde do galego con leis que
asinou o goberno español no ano 2000. Tamén o Consello Comarcal e varios concellos
bercianos celebran anualmente eventos como as Xornadas Sarmiento, o Día do Galego
no Bierzo ou os Premios Morales para que non se perda esta parte esencial da nosa iden-
tidade, estudando iniciativas noutros espazos ademais das escolas para que siga falándose
o galego nas casas e nas rúas e vaia tendo maior presenza na radios, na TV, na internet ou
en distintas actividades culturais. 

 ESCOLAS DO BIERZO

Celebración do Día do Galego no Bierzo nas Xornadas Sarmiento
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Cheguei ao final desta viaxe do que eu teño vivido. Queríame despedir contándovos algún
dos meus soños de futuro botando mao de dous dos meus poetas. O primeiro, Antonio Fer-
nández Morales, que xa antes saudamos. Dicindo que son como un tesouro e que me prestará
os seus versos para responder a cuestión tan discutida de que con quen me quero casar: 

OS SOÑOS DE FUTURO

Amancio Prada, o cantor berciano que musicou a poesía de Rosalía de Castro
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Xa sei que as palabras do escritor non deixan
o tema resolto, meus amigos e amigas, pero
é que esta decisión do casamento dunha
terra non depende de min, é cousa dos meus
habitantes. Logo, sodes vós os que tedes a
última palabra neste asunto tan complexo. 

Tamén depende de vós o futuro do galego.
Nestas páxinas tentei despexar todas as dú-
bidas e explicarvos como ten tanto que ver
coa miña personalidade. Falar galego fainos
distintos ao resto de Castela e León, enriqué-
cenos. Tamén nos distingue de Galicia o feito
de pertencer hoxe á Comunidade de Castela
e León. Fagamos caso do que di o poeta vi-
lafranquino Juan Carlos Mestre, que sendo
un escritor en castelán recoñecido en toda
España, acaba de agasallarme en 2019, a min
e tamén a vós, cun libro en galego do que
Mestre di: “Eu nacín nunha vila entre dous
ríos, na mesma que nacera o riseiro de Sar-
miento, coma el escuitei a lingua galega na
miña casa e no forno do meu padre. Había
cousas que quería escribir e que só podían
ser ditas en galego, a voz da terra e as palabras
que oíche de nino, e non puideche aprender
na escola volven ocupar o seu lugar natural. Escribín este libro contra o esquecemento, pa-
labras da patria da memoria e o compromiso coa lingua das xentes humildes. Non se entende
o futuro do Bierzo sen a lingua. Hoxe ser cultos implica falar tamén galego”.

NA BOCA DOS POETAS

Capa da libro de Juan Carlos Mestre, na que 
se ve o propio autor nunha fotografía da época 
na que non se podía falar galego nas escolas
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